“什么？”
“信。写好了，封好了，蜡封都盖了——然后烧掉。”
周既明摇了摇头。
“我没有写过不需要寄的信。”
沈鹤洲把湿透的纸揉成一团，攥在掌心里。
“我有。”他说。“有人给我写了四十九张纸的信，每一张都烧了。我在两千三百里外等了七年，一个字都没有等到。”
周既明沉默着。
“所以你现在来，”沈鹤洲的声音不高，但每一个字都像是从牙根里咬出来的，“看了七个字，练了五年他的字，就敢坐在我面前，告诉我他写‘鹤’字的时候四点水是往回收的——”
他把掌心里那团纸握紧。
“你以为我看不出来吗？”
内容未完，下一页继续阅读